آخرت‌نامه

خدمت رفیق میرزاخان کوفسکی باش، سلام علیکم.
امر کرده بودید به محض دخول بر مریضخانه، دستخط حوالت کنیم و نقل سفر من کل الی الجزء...
حقیر را چارهای نیست جز اطاعت امر .
نشستهایم بر ساحل حوض عظیم امارت مرکزی، آب قند نبات عصرگاهی می‌نوشیم و بر این خلایق کافر مسلک در عجبیم که با یک نیم قواره پارچه گلدار در حوض شدهاند و بسان ماهییان نر و ماده، فیالجمله در آب غوطهورند.
لایقطع به جویدن عصاره‌ی شوید مشغولیم که طبیبان طهران تجویز کرده‌اند. گشته‌ایم دیلماجی بیابیم نسخ و دفاتر پزشکی‌مان را بدهیم رمزگشایی کند. ما که هر چه خیره می‌شویم به این فتوغرافی‌ها و کاغذها و داروها، از نام عناصر و قد و وزن و ارقامشان سر در نمی‌آوریم که هیچ، به هیبت نادانان هم که در می‌آییم، این دلمان سنگین می‌شود و دستانمان سست. همت بازگشت هم از کمر و پاهایمان می‌رود.
خدا و پیغمبر هم که نداریم تا بیایند بندِ توسل‌مان شوند بلکه خود برهانیم از این سیاه‌بختی که اندرونیم.
لیک شما را که در آن ولایت از هر کدام نیم دوجین در اختیار است، رفاقت کرده به محض بازگشت نعش حقیر، که یحتمل بار طیاره خواهند کرد، به میل خود یکی خدا و یکی پیغمبر سوا کنید و بر سر دکان و اسم و رسم ما ببندید که آبروداری شود نزد خلق‌الله.
نروند نان و خرما و چای و نباتِ مفت به حلق کنند و پشت سرمان یاوه ببافند که فلانی از فرط بی‌خدایی، در سرزمین غربت گرفتار آمد و به بی‌کسی مرد.
به جان شما نباشد به جان والده عیال اجنبی‌مان، مردن در آن خاک، از جویدن عصاره‌ی شوید شیرین‌تر است و میلمان به همان است و دریغ که فرصت نیست.
مخلص کلام، مبلغی نزد دوست قدیمی‌مان به امانت سپرده‌ایم. به وقت حاجت آن‌طور که صلاح دانستید خیرات کنید به روح مابقی اموات.
سهم روح ما را هم بدهید هر که خواستید. زنده‌مان که به کار جهان نیامد، بلکه سهم روح‌مان نسیب محتاج شود.
به اصرار عیال، همین چند دو سه خط را که به صدای بلند ترجمان کردیم، به هیبت مردگان شده‌ایم یکباره، دانستند قصد سفر کرده‌ایم، دندان قرچه می‌کنند و آیات غریب و جملات حزین بر زبان می‌آورند و صلیب در هوا نقش می‌کنند.
ما ندانستیم این میزان کلسترول که در خونمان به جریان است، از تخم‌مرغ و ته‌چین‌اش آمده یا پنداری ریشه در بی‌ایمانی‌مان دارد.
اگر چند صباحی باز قوت به چشم و توان بر انگشتان‌مان ماند، وقوعات را دست‌خط می‌کنیم می‌دهیم کسی به حضور برساند.

ارادتمند
باریس
نظرات ارسال شده

هیچ نظری تا به حال ارسال نشده است.